有这么一类玩家，他们不喜欢社交，可能是出于对某一份记忆的执念，可能是出于对某一个玩伴的依赖，也可能是单纯的喜欢游戏本身。他们不顾别人的眼光，不管这款游戏明天是否存在，每天只玩这一款游戏，只玩一种职业一个角色，其中的乐趣可能只有他们自己知道。

上古网游《金庸群侠传OL》中有这么一名玩家，这款游戏从2001年运营至今没有停服，十几年来游戏玩家越来越少，直到几年前，这款游戏几乎成了鬼服，可能连官方都不记得自己还有这么一款游戏，整个服务器上就只剩下一名活人玩家。这名玩家一个人默默地在野外打怪升级，一个人下副本，和电脑交易。


因为这个消息的出现，或许其他玩家亦有了今昔之感，游戏慢慢有了新的玩家回归，这个曾经盛极一时却即将落幕的游戏，突然间又有了不少人，这名执著的玩家最终拯救了整个服务器，创造了奇迹吗？

并没有！奇迹之所以被称之为奇迹，那是因为它不会一次又一次发生。在2016年9月时，《金庸群侠传OL》的百度指数确实出现了一次暴涨，但很快它便再次滑到谷底。

时至今日，这款游戏早已淡出了人们的视线，随着吃鸡游戏在17年的盛行，这款游戏再后来还推出了大逃杀模式，但依然杯水车薪无力回天，最终这个故事也已悲伤收尾，当然，坚持到底的玩家不光他一个。

很早之前的《魔兽世界》中有一名女玩家，她是一个普通的玩家，但对于《魔兽世界》这款游戏她玩的很用心。时间久了之后她有了一定实力，这时候她有了自己的想法，游戏中她做了一件很多人都想不到的事情，她决定用所有的时间去帮助新人玩家！

它的帮助不仅免费的，也不是帮一次就完事，而是长期帮助长期免费。她总是站在奥格银行喊话免费送水送面包，每天一小时每天如此，就如同一个NPC一样。《大地的裂变》后，她变成了传送NPC，免费帮人开门，免费雕文等等服务，她作为一名“NPC”守护了艾泽拉斯9年时间。

游戏可大可小，它可以使承载人类文化的第九艺术，也可以是你平凡生活中的调味剂，有时候会给玩家带来失望、矛盾、茫然，但它偶尔也会带给我们一丝温暖，也许它只是你生活中一个可有可无的部分，但它同时也可能是某个人在某一天精神上的所有。